跑道上的小树苗

  我的育人小故事

  体育学科教师：吴斌

  每当我站在塑胶跑道旁，看着孩子们像小鹿般奔跑跳跃，清脆的笑声与脚步声交织成校园里最鲜活的乐章。但我的目光，总会落在草坪边那个稍显落寞的身影上——翰翰。他不似其他孩子扎堆打闹，常安静地坐着看同学们嬉戏，眼神里藏着融入集体的渴望，又裹着几分因跑不快而生的胆怯。

  一年级第一节体育课，我便记住了他。自我介绍时他攥着衣角小声报出名字，玩“老鹰捉小鸡”却笑得灿烂如暖阳。可一到跑步环节，这份活泼就像被按下暂停键。热身跑时，他攥紧小拳头努力跟上队伍，小小的身子晃悠悠如风中柳叶，时不时摔倒在地。他从不哭闹求助，只是咬着唇憋红脸，撑着草坪爬起来拍掉草屑，哪怕膝盖蹭红也继续追。但冲刺跑时，他总会悄悄放慢脚步，眼神黯淡地落在队伍最后，像只落单的小雁。

  一次跑步后，他独自坐在草坪发呆。我挨着他坐下轻拍他后背：“翰翰，怎么不跟大家玩？”他埋着头抠着草根，声音带着委屈：“我跑不快，他们不愿带我玩……”看着他耷拉的脑袋和泛红的眼眶，我心里一软。此前从家长处得知，他因先天体质运动协调能力较弱，从小怕参与剧烈运动。这份“跑不过”的背后，是胆怯、失落与对伙伴的向往。那一刻，我暗下决心帮他找回自信。

  我为他制定“专属成长计划”。每天自由活动时，我笑着招手让他过来做“小游戏”。我们在操场角落从慢走开始，我陪他踩着格子教呼吸节奏；适应一周后尝试慢跑，我放慢脚步陪在身边提醒他动作要领，还穿插拉伸活动手脚。他每跑完预定圈数，我都用力拍肩夸赞；他累得想退缩时，我就指着篮球架鼓励他再坚持一段，承诺陪他一起加油。

  起初翰翰紧绷身体，迈步子小心翼翼怕出糗。但在一天天陪伴鼓励下，他眼里的胆怯慢慢被自信取代。慢跑时不再频繁摔跤，脚步变得稳健；跳绳、拍皮球等项目里，他攥紧拳头拼尽全力，哪怕做得不够好也不气馁。脸上的笑容越来越多，渐渐和同学在操场中央玩耍，有时还会拉着伙伴做我教的拉伸动作。看着他的变化，我满是欣慰。

  转机在班级接力赛出现。选选手时，翰翰犹豫着举手又放下，眼神满是不确定。我立刻点名鼓励：“翰翰，老师相信你！”他愣了愣，用力点头，眼里重新燃起光。比赛轮到他时，他紧攥接力棒，小脸憋得通红，拼尽全力向前冲。风在耳边呼啸，同学的加油声此起彼伏，他每一步都认真坚定。虽不是最快，但他坚持跑到终点。交棒瞬间，全班欢呼鼓掌，他挠着头笑了，笑容像冲破云层的阳光，驱散了所有胆怯不安。

  如今的翰翰，早已不是那个落寞的小孩。体育课铃声一响，他总是第一个跑到我身边，亮晶晶的眼睛问：“老师，今天练什么？”课间还会拉着伙伴跑步游戏，笑声清脆。看着他在阳光下奔跑的身影，风扬起他的衣角，像株小树苗舒展枝丫，我忽然懂了：教育从不是让孩子都成为“最快的跑者”，也不是用统一标准衡量所有人，而是用耐心与温暖唤醒每个孩子内心的勇气。这株迎着阳光生长的小树苗，经关爱与引导，终会拥抱自己的天空，而这份见证成长的喜悦，正是教育最动人的意义。